Le dos vouté portait une veste bleu-roi et les jambes écartées un pantalon crème en polyamide. Les deux mains sur la barre du métro se crispaient au fur et à mesure des stations. Les passagers l'ont frôlé, se sont excusés, l'ont bousculé. Les jambes ont flageollé, le corps s'est affaissé comme un jeu de cartes sur le sol humide de la rame. Les yeux se sont retournés sur son visage buriné. Le metro s'est arrêté, il était 7:58, la messe était dite ils seraient tous en retard.